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DE DOIDO EXIBICIONISTA A DISCIPULO
1916 TO 1937

Aonda gigante era maior do que qualquer outra coisa que
ele jamais havia visto. O adolescente foi como que atirado
de uma catapulta, desamparado e impotente como uma boneca
de pano em meio 4 muralha de dgua que o golpeou e o rodop-
iou através da arrebentagio da onda. Ao ser arranhado pela
areia ou langado em dire¢do a superficie, ele sentiu que os seus
pulmées explodiriam. Parecia que luzes estavam brilhando por
detrds dos seus olhos, e a morte iminente estava a apenas um
agonizante gole de dgua salgada.

Aos dezesseis anos de idade, o Jack e os seus amigos
haviam andado de bicicleta aproximadamente dezesseis quilé-
metros a uma praia da Califérnia que era conhecida por ofer-
ecer um bom surfing. Isto foi em 1932, e as pranchas de surfe
eram encontradas principalmente no Havai. O Jack e os seus
amigos faziam “bodysurfe”, pegando a crista da onda com os
seus peitos e segurando um pé para cima como leme. A teoria
deles é que uma em cada sete ondas era a maior e melhor. As-
sim sendo, eles esperavam por ela e ai entdo nadavam louca-
mente para pegarem a onda em sua crista.

Desta vez, ao chegarem, eles haviam ficado na praia ol-
hando para as ondas gigantescas que golpeavam a praia, nio
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se dando conta de que tinha havido uma tempestade ou talvez
até mesmo um terremoto em algum lugar ao longe, no Pacifico.
Pelo fato de que eram garotos adolescentes, havia uma certa
auto-afirmacio e ostentagio: “Nenhuma onda que me metesse
medo!” Jack, no entanto, foi o tnico que de fato se aproximou
da onda, observando as crescentes cristas de dgua. Ele sentiu
alguns cutucoes de dividas, mas era tarde demais para voltar —
nio com os seus amigos esperando para ver o que ele faria. Por-
tanto ele nadou para o fundo para se encontrar com a préxima
onda monstruosa.

Agora ele estava sendo desamparadamente jogado para
todos os lados por ondas mais poderosas do que ele jamais
havia enfrentado. No exato momento em que ele estava para
perder os sentidos, o Jack orou freneticamente: “Deus! Se o
Senhor me tirar desta situagio vivo, eu Te servirei pelo resto da
minha vida!”

Tentando ofegantemente respirar quando a sua cabega
finalmente irrompeu a superficie, o Jack viu, horrorizado, que
ele estava na crista de uma enorme onda, e olhou para baixo,
a provavelmente cinco metros de altura, para o que parecia ser
mera areia molhada. Felizmente, alguns metros de dgua foram
arrastados na corrente de refluxo no momento em que ele foi
violentamente golpeado para baixo, mas ele sabia que ele seria
novamente arrastado para o fundo, para enfrentar toda a sua
dolorosa experiéncia uma vez mais. Ele enterrou os seus dedos
na areia, numa futil tentativa de evitar ser arrastado de volta
para o fundo do mar.

Aterrorizados na praia, os seus amigos estavam certos
de que o Jack “jd era”. Ele foi novamente sugado para o interior
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da onda, tendo apenas o tempo suficiente para dar uma respi-
rada profunda antes de sofrer mais uma bateria de fortes gol-
pes (pancadas). Contudo, desta vez a onda o langou para mais
longe em direcdo a areia da praia e ele conseguiu arrastar-se
para a seguranca da praia, para o grande alivio dos seus amigos
e expectadores que se reuniram.

O Jack talvez tivesse se esquecido logo da sua oragio
desesperada, em meio a sua crise aqudtica, mas Deus ndo Se
esqueceu. Tampouco Ele havia Se esquecido das outras oca-
sides de terriveis apuros em que o Jack havia clamado com esta
mesma suplica.

Jack Rutherford Schisler — o seu nome do meio era o
sobrenome da sua mie. Ela era descendente de Samuel Ruth-
erford, o Reformador escocés. Ela nasceu em 1916, a quarta
crianga a nascer na familia de James e Lillie. Os primeiros fil-
hos eram gémeos e morreram ao nascerem. O pai do Jack era
descendente de Nicholus Schuessler (forma inglesada, tanto na
soletragdo como na pronuncia do alemio pronunciado “Sisler”)

que chegou nos Estados Unidos em 1837.

O James e a Lillie estavam tentando comegar um ran-
cho no deserto a nordeste de Los Angeles. O cendrio era o
minusculo povoado de Pear Blossom perto de Littlerock, onde
o Jack nasceu. O governo daria quinhentos acres de proprie-
dade no deserto a um colono, com a estipulagio de que ela
tinha que ser desenvolvida num prazo de cinco anos. O James
havia construido uma pequena cabana, com um banheiro ex-
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terno e tentou fazer uma planta¢do de amendoim. Se o James
tivesse conseguido desenvolvé-la, ele teria ganho uma quantia
razodvel de dinheiro, uma vez que esta regido tornou-se mais
tarde parte da Base da For¢a Aérea de Edwards. Infelizmente,
o rancho nio foi um sucesso e eles logo se mudaram de volta
a regido de Los Angeles, onde moraram em viérias diferentes
comunidades enquanto o James tentava trabalhar em virias
outras ocupagoes.

Desde os primérdios da sua infancia, o Jack parecia
determinado a “viver no limite”. Este “Indiana Jones” precoce
tinha sede de aventura — qualquer coisa que fosse pelo menos
levemente perigosa e que fizesse com que o seu sangue corresse
mais rapidamente e capturasse a sua imaginacio. Ele ocasion-
almente se perguntava se viveria além dos vinte e cinco anos de
idade, ainda que esta fosse provavelmente a constante preocu-
pacio de sua mie. Sendo um exibicionista na frente dos seus
amigos, ao ser desafiado certa vez ele pulou de uma alta ponte
de ferrovia e mergulhou no Rio Los Angeles. Ele nio con-
seguia resistir 4 tenta¢do de aceitar uma aposta e se lembra da
aposta de cinco centavos de um amigo de que ele no comeria
uma pimenta super-forte — uma das mais fortes a venda! Com
a sua boca, garganta e estdmago em fogo, o Jack teve que se
langar debaixo da torneira, na esperanca de que a dgua abafasse
o calor!

Ele e os seus amigos colocavam bombinhas em baixo
de latas para verem a que altura eles conseguiam explodi-las.
As coisas nao eram emocionantes o suficiente, e, assim sendo, o
Jack colocou duas bombinhas sob uma lata e acendeu o pavio.
Quando parecia que estava demorando muito para explodir,
ele se encurvou para investigar. A explosio de particulas, sujei-
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ra, e pélvora quente o atingiu bem no rosto e nos olhos, ¢ ele se
afastou cambaleante, cegado, e em estado de choque. “Deus, se
permitires que eu enxergue novamente, eu e servirei pelo res-
to da minha vida!” Ele espirrou dgua em seus olhos, e, evitando
os seus pais, a fim de que ndo tivesse que explicar o que havia
acontecido, ele esperou fora de casa o resto do dia e descobriu
que a sua visdo estava voltando gradativamente.

Devido a sua prépria fome inata por aventuras e apa-
rente tendéncia a auto-destruicio, a vida do Jack parecia estar
por um fio desde a sua infancia. Ele aspirou um amendoim
verde para dentro da sua traquéia enquanto ainda engatinhava.
O médico rural ndo conseguiu ajudar, e o pequeno Jack con-
traiu um crupe ou sintomas semelhantes aos da asma. A Lillie
cuidou dele ternamente com vapor e com inalagdo de creosoto
— qualquer coisa que abrisse a sua via respiratéria. Depois de
tossir por vérios meses, ele finalmente se recuperou.

Aos doze anos de idade, ele bebeu dgua contaminada
numa caminhada por um dos sistemas de bueiros de drenagem
fluvial de Los Angeles e contraiu uma pneumonia. Uma vez
mais ele chegou as portas da morte, mas finalmente escapou.

O Jack tinha trés irmas: Rosemary, a mais velha entre
os filhos, em seguida a Helen e a Betty seguindo-o — e ele se
deleitava em cagoar delas. Extravagincias como trepar no poste
da antena de radio do seu pai, a treze metros de altura, e saltar
de barriga, com as pernas e os bragos abertos, sobre o seu topo
de quinze centimetros de didmetro arrancavam delas a reagio
desejada. Além de se mostrar, a meta dele era fazer com que as
suas irmis gritassem. Quando a sua mie safa para investigar,
ela levantava as maos em resignagdo e entrava novamente na
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casa, abanando a cabega.

O tnico irmdo do Jack, o Bob, era quatro anos mais
jovem. O Bob via o seu irmao como algo que se aproxima-
va da adoragdo de herdis, e o Jack se aproveitava ao maximo
disto. Gabando-se diante dos seus amigos de que o Bob “faria
qualquer coisa que ele lhe mandasse fazer”, o Jack criou um
sanduiche de aranhas que o Bob comeu sob as ordens do irmao.
O Jack usava o Bob para testar os seus experimentos montados
as pressas, como o avido que ele fez de um engradado de ma-
deira, com uma tibua transversal, como se fossem asas, e algum
tipo de hélice. O Jack convenceu o Bob a sentar-se dentro dele
e a descer deslizando do alto do telhado de zinco da garagem,
enquanto ele “observava para dizer-lhe onde aterrissar, obvia-
mente.” Ele teve que subornar o seu aborrecido irmao mais
novo a ndo contar aos seus pais sobre o incidente. (Apesar da
sua queda com o “avido”, no entanto, o Bob cresceu e se tornou
um piloto da Segunda Guerra Mundial, servindo na ativa no
teatro europeu. Um 6timo cristdo, depois da guerra, o Bob foi
engenheiro de voo da United Airlines durante quarenta anos
na rota Sio Francisco-Japao.

O Jack se lembra, tanto com tristeza como com um
pouco de remorso, de um amigo a quem ele conseguiu enganar,
inserindo um cordiao de bombinhas do tamanho do dedinho
de um bebé em seu bolso de tras. Depois de acender o pavio,
o Jack e a gangue rolaram no chio de tanto rir, enquanto o
desafortunado jovem corria em circulos, tentando livrar-se
dos fogos de artificio que estavam explodindo. Toda vez que
ele colocava a sua mio em seu bolso, outra bomba explodia e
queimava os seus dedos. Finalmente, todo o seu bolso traseiro
explodiu — para a grande alegria dos espectadores! Muitos anos
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mais tarde, ao criar os seus trés filhos peraltas, o Jack descobriu
que a vida da voltas e que essa situag@o estava se repetindo.

Apesar da sua indole destemida e desafiadora, o Jack de
fato desenvolveu uma claustrofobia profundamente arraigada,
ligada a um incidente em sua infancia. Gabando-se aos seus
amigos de que ele conseguia escapar de uma corda amarrada ao
seu redor, “como o Houdini”, eles 0 amarraram num poste tele-
fénico, com a corda sendo enrolada cada vez mais alto. Quando
ela chegou ao seu peito, o seu nivel de panico subiu. Apesar dos
seus protestos vocais, os amigos do jovem Jack continuaram, e
ele descreve o que aconteceu: “Algo dentro de mim soltou-se
e um horrivel temor, que distorce a mente, invadiu o meu ser.”
Os seus gritos aterrorizados trouxeram a sua mae ao seu res-
gate, e, ainda que ele tivesse sido rapidamente desamarrado, o
temor, profundamente escondido, porém muito real, continuou
durante muitos anos. O Jack se lembra de um evento muito de-
pois disto, quando uma claustrofobia semelhante se apoderou
dele. Tentando consertar uma fornalha na primeira igreja que
ele pastoreou, o Jack teve que arrastar-se e entrar num pequeno
espago. O antigo sentimento de panico o agarrou, mas ele deu
uma respirada profunda e citou confiantemente 2 Timéteo 1:7:
“Deus nio nos deu o espirito de temor...” Felizmente, ele con-
quistou esta fobia.

Para os Jogos Olimpicos de 1932, realizados em Los
Angeles, o Jack foi escolhido, juntamente com outros qua-
torze rapazes adolescentes, para dar inicio ao evento da Equipe
Americana de Natagdo. O lider da equipe nadou ao redor da
Piscina Olimpica com uma gigantesca bandeira americana
num mastro amarrado a um cinto. Usando roupas verdes de
homens-rd, os meninos surgiam na superficie, um depois do
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outro, de um cano submerse e nadavam o nado de peito atrds
do lider. O Jack se lembrou que um dos rapazes perdeu uma
das suas pernas de rd, mas a apresenta¢io foi bem-recebida
pelos espectadores super-entusiasmados. Apesar da impres-
sionante demonstragio de “ras” dos americanos, foi a Equipe
de Natagio Japonesa que saiu com a maioria das medalhas de
ouro daquele ano.

A Lillie, a mae do Jack, talentosa e capaz, havia sido
criada na Igreja Metodista e era uma mulher de fé e oragio.
O pai do Jack, o James, era um disciplinador severo, quase ao
ponto de aspereza. Um empreendedor que trabalhava duro, a
quem o sucesso frequentemente parecia estar um pouco além
do seu alcance, ele tinha um temperamento nervoso e os seus
filhos eram os que frequentemente recebiam este nervosismo
todo.

Durante a adolescéncia do Jack, o James e ele estavam
andando por uma rua de Los Angeles e se depararam com uma
reunifo de rua. Ao se aproximarem, eles ouviram uma jovem
pregando uma poderosa mensagem. O Irmao Clarkson, o pai
dela, havia come¢ado uma missdo perto da esquina das ruas
5th e Main, alcangando os bébados, os comunistas, e outros
marginalizados pela sociedade. O James, que havia feito uma
profissao de fé quando crianga, numa antiquada reunido meto-
dista debaixo de um carramanchio em Arkansas, teve uma
torte convicgdo de pecado devido a sua condi¢do de desviado.
Ele caiu de joelhos 14 mesmo na rua, e entregou a sua vida ao
Senhor. Totalmente transformado, ele se tornou um humilde
e compassivo ministro leigo que alcangava e ajudava especial-
mente os pregadores desanimados. Mais tarde, num culto no
pordo da missdo, o Irmao Clarkson orou pelo Jack, que tinha
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a tendéncia de ser pequeno para a sua idade, para que Deus
“curasse o seu corpo e fizesse dele um pregador.” (O Jack, no
entanto, ndo quis ouvir a parte do pregador!)

O James, angustiado e com uma conviccao de pecado
sobre a forma como ele havia vivido, estava muito preocupado
com o Jack por causa da sua rebeldia de adolescente. O James,
como pai, sentia-se responsivel, e adotou o modelo biblico se-
riamente. Ele passou trés dias debaixo de uma ponte no leito
seco do Rio Los Angeles, jejuando literalmente com pano de
saco e cinzas, enquanto intercedia por sua familia, especial-
mente o Jack. Foi logo depois disto que, na pequena igreja
quacre que eles frequentavam, que o pastor colocou de lado
a sua pratica costumdria de ler o seu sermio e fez a sua Gnica
chamada ao altar para a salvagdo. O Jack, sentado na fileira do
fundo com outros adolescentes indiciplinados, inclusive o filho
do pastor, respondeu indo 2 frente com outros trés.

Nos dias e semanas que se seguiram a este primeiro
encontro com o Senhor, o Jack sentiu um impulso para orar.
“Eu entrei no unico lugar que eu conhecia onde ninguém
me acharia: um pequeno armadrio para o aquecedor de dgua,”
relembra ele. “O antigo aquecedor tinha bobinas que ficavam
aquecidas ao rubro. O espa¢o mal dava para eu me apertar 14
dentro — um magricela e esquelético garoto de treze anos de
idade. Fechando a pequena porta cuidadosamente, eu tinha
que evitar que o meu corpo tocasse o aquecedor quente. Eu
estava consciente da presenga do Senhor. Eu ndo me lembro de
uma oragdo especifica, mas foi algo intenso, real, e curto. Um
mundo totalmente novo comegou a abrir-se diante de mim. Eu
me lembro de ter pensado: “Como ¢ que alguém consegue orar
por uma hora?” Mais tarde, numa das ocasides em que estive no
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esconderijo, eu levei um pequeno relégio comigo. Eu orei por
tudo em que eu consegui pensar — num total de seis minutos.
Contudo, foi algo real.”

Ainda assim, a vida do Jack ndo teve uma reviravolta
imediata nessa época. Ele fez amizade com algumas influén-
cias erradas, e, sendo um lider por natureza, ele frequentemente
colocava a si mesmo e aos seus amigos em apuros. Deus levou
a sua resposta a sério, no entanto, e ele foi eternamente mar-
cado para propésitos divinos. Muitos anos mais tarde, o Jack,
agora com a sua esposa e filhos, tiveram a oportunidade de
visitarem aquela pequena igreja quacre, com o seu punhado de
membros, e contou ao novo pastor como Deus o havia dirigido
a muitos paises, ministrando a milhares de pessoas. Foi um
grande encorajamento ao pastor saber que este tipo de fruto
havia saido da sua minudscula congrega¢do. Um dos membros
originais ainda estava l4, um senhor idoso, que chorou ao ouvir
o testemunho do Jack.

A paixdo do Jack em seus anos de adolescéncia era o
futebol americano. Ele jogava de “running-back” (zagueiro cor-
redor) num time de uma escola secundéria da vizinhanga, era
extremamente 4gil e rdpido nos pés, bom para pegar passes, e
um excelente corredor. Dois alunos universitirios de Stanford e
da UCLA (Universidade da Calif6rnia em Los Angeles) viram
os garotos jogando o seu futebol americano de terreno baldio
e os assumiu, para melhorar as suas habilidades. Os técnicos
deles também incutiam uma rigorosa disciplina e precisio no
time, o que resultou no time deles vencendo até mesmo times
de colegial. “Os nossos técnicos nos ensinaram muitas jogadas
e a fina arte do futebol Americano,” diz o Jack. “Eles também
eram bons disciplinadores. Eu fui escolhido como capitdo do
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time como também como quarterback. Chegou o dia para um
confronto com outro time. Todos eles pareciam super-bons e
majores! Estivamos com ansiedade em nossos estomagos e
com as bocas secas. Ao observarmos o chutador deles pratican-
do o chute de primeira para o ponto extra, tinhamos a certeza
de que estivamos perdidos. Depois que eles rapidamente fiz-
eram um “touchdown” e converteram o ponto extra, 0 nosso
técnico disse: “Olhem aqui, caras! Vocés sao melhores do que
eles! Vocés podem vencé-los! Ganhamos de 26 a 7. Jogavamos
contra garotos mais velhos, mas sempre venciamos por uma
larga margem — certa vez por 56 a 0.”

Devido a Grande Depressio, no entanto, o Jack teve
que arranjar um emprego, antes e depois do horirio escolar,
para ajudar a familia. Entregando o jornal Glendale News, ele
as vezes andava em sua bicicleta diariamente numa rota de
vinte e quatro quilometros.

Com as finangas sempre apertadas, o Jack tinha grandes
planos de ganhar muito dinheiro — ou como jogador de futebol
americano, ou talvez na engenharia. A vontade de Deus nio
tinha muita importincia, ou talvez nenhuma importancia, em
suas metas para o futuro.

Além das dificuldades economicas, que certamente nio
foram peculiares somente a eles durante a década dos 30, uma
nuvem de tristeza os cobriu como familia, por causa da filha
mais velha, Rosemary. Sendo uma garota atraente e popular
na escola secundadria, ela tinha muitos amigos e admiradores.
Devido as suas escolhas e continua insubordinagio, a tensio
cresceu com os seus pais. Apds a formatura, a Rosemary desen-
volveu um relacionamento roméntico com um homem divor-
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ciado e fugiu para casar-se com ele. A familia ndo teve nenhum
contato com ela durante longos dezenove anos, muito embora
o James houvesse contratado um detetive para tentar encontra-

la.

A Rosemary, quer por temor ou vergonha, nunca fez
nenhuma tentativa de conectar-se novamente — nem uma carta
sequer. Anos mais tarde, as sua irmds, a Betty e a Helen, pedi-
ram a um amigo que trabalhava numa agéncia do governo de
estatisticas vitais que as ajudasse a encontrd-la. Para a grande
surpresa delas, elas descobriram mais tarde que ela estava mo-
rando na regido de Sdo Francisco, muito perto delas, e elas
foram vé-la. Ainda mais estarrecedora foi a descoberta delas de
que as trés haviam ido ao mesmo dentista por muitos anos!

Depois que se fizeram os arranjos para que os Schislers
se reunissem naquele Natal, o James e a Lillie foram meiga-
mente informados que a sua filha perdida hia muito tempo
havia sido encontrada. Em meio a sua alegria havia tristeza,
mdgoa, e choque. Um membro da familia relembra a reagio da
Lillie quando ela viu a Rosemary pela primeira vez: “Um som
como de um gemido ou solugo sufocado escapuliu dela, ainda
que a Lillie tivesse mantido a sua compostura.” Foi dificil com-
primir dezenove dolorosos anos num sé6 abrago choroso, como
também desajeitado.

Apés a sua formatura no colegial, o Jack, com a ajuda
do seu professor de Escola Dominical que tinha um cargo na
Prefeitura da Cidade de Glendale, conseguiu um emprego na
Companhia Metropolitana de Saneamento, que estava constru-
indo um aqueduto, um enorme projeto envolvendo milhares de
homens. A companhia estava construindo um aqueduto para
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trazer dgua do Rio Colorado a mais de 560 quilémetros de dis-
tancia, através do deserto e de montanhas a vertiginosamente
crescente metrépolis de Los Angeles. Um dos enormes feitos
da engenharia e da capacidade humana foi a construgao de um
tinel de concreto com cinco metros de didmetro, com vinte e
nove quilémetros de comprimento, atravessando a Montanha
San Jacinto no lado de Palm Springs.

Com a sua estrutura magra e muscular, o Jack se de-
leitava no trabalho fisico frequentemente perigoso. As vezes
ele trabalhava todos os trés turnos de oito horas, comegando
na posi¢do mais baixa, desencavando a terra e enchendo os
vagoes abertos de carga dos trens. Mais tarde, ele se tornou um
guarda-freios e depois operador de motores a bateria, de cinco
toneladas, para os trens. Como ajudante de eletricista, e depois
ele préprio como eletricista, ele estava trabalhando com 220,
440 e 1.200 volts em condi¢oes de umidade. Ele sobreviveu a
uma quase eletrocussio durante uma das muitas ocasides em
que ele escapou por um triz.

O Jack escreveu em seu didrio: “11 de julho de 1936
— talvez alguns chamem de sorte, outros de acaso, mas o Jack
sabe que Deus guarda os Seus filhos! Com relagdo a um in-
cidente que ocorreu hoje, estivamos movendo [equipamentos
pesados] no caminhio, deslizando-os através de duas vigas para
colocd-los no lado rochoso do tinel. Aconteceu que somente
trés de nés, dentre os quinze ou mais, estivamos empurrando
naquele momento. Ao deslizd-los, um fio dos 2.300 blocks de
uma extremidade do transformador soltou-se e tocou na cobe-
rtura de ago, e a corrente imediatamente nos atingiu.  All
happened to be braced against a rail of the track and it didn’t
make a good ground, being laid on wooden ties. Mas eu fui
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nocauteado como um tronco e reagi como tal. Aturdido, eu nio
conseguia comegar a descrever o tranco que eu havia recebido.
Doeu! Os companheiros disseram que eu fiquei andando em
circulos durante virios minutos depois que eu consegui ficar
de pé novamente. Um dos homens estava usando luvas e nio
lhe doeu tanto. Mas o Red Parrish recebeu o terrivel impacto
também. Faiscas voaram dos seus sapatos e deixaram as marcas
dos pregos em seus sapatos em seus pés descalcos, e até mesmo
coloriram as suas unhas. Se, outra vez eu digo, se estivéssemos
posicionados com os nossos pés no chio — bem, eles eletro-
cutaram homens em Sing Sing com 2.300 volts. Uma vez mais,
eu agradeco ao Senhor, ndo somente por mim mesmo, mas
também pelos outros homens do grupo que nio conhecem o
poder do Cristo Ressurreto.”

Sempre frugal, ele economizava dinheiro, compartil-
hando camas-beliche com outros trés homens numa cabana
rustica no alto do Cinion Whitewater , e mais tarde ele se
mudou a uma pequena tenda, sozinho, perto de uma das entra-
das do tinel do aqueduto. “Eu gosto da solidao”, diz o Jack, e,
ainda que a sua razdo principal fosse a economia, era preferivel
a morar nas quentes e sufocantes casas de beliches forneci-
das pela companhia, com milhares de homens. Uma foto desta
época mostra um jovem bonitdo e atlético (com muito cabelo!)
e um sorriso que teria capturado o interesse de muitas jovens.
Uma relagio de possiveis garotas aparece em seu didrio, mas
ele salienta os detalhes em que elas “erraram o alvo” dos seus
gostos e preferéncias.

“Mogas!”, observou ele, “Nio tenho tido muito a ver
com garotas, e, consequentemente, tenho recebido apenas al-
gumas cartas delas. No entanto, as conversas bobas de que sdo
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capazes e a maneira com que conseguem agir ridiculamente
fazem com que os rapazes evitem quaisquer vinculos intimos
com elas. Ainda assim eu fiquei sobrecarregado de trabalhos
e problemas algumas vezes antes de recobrar o juizo. Havia
a Louise, a Myrtle, a Jeanne, e a Evelyn, a qual, numa certa
época, supostamente teve uma fortissima influéncia sobre a
minha vida. Isto me faz rir agora, mas, naquela época, vocé nio
poderia me dizer que era uma piada.

“A Rachel nio ¢ o que alguém chamaria de uma ga-
rota bonita, e a palavra ‘bonita’, que nio tem sentido algum,
nio poderia ser anexada a ela. Contudo, ela tem uma nobreza,
um porte, um sorriso cativante que a torna bonita. Ela é uma
garota cristd de quem a grande maioria das pessoas ficaria or-
gulhosa em receber uma carta e por poder chamé-la de amiga.”
Cerca de setenta anos mais tarde, ao ser relembrado destes co-
mentdrios, com surpreendentes detalhes, o Jack lembrou-se de
que ele ndo buscou uma amizade com esta jovem tampouco,
dizendo alguma coisa sobre a “a autoritiria e dominadora mae

dela.”

Com o seu amor pelo ar livre, o Jack apreciava o deserto
e descrevia a combinagio das mirfades de cores e formagoes
rochosas em termos poéticos. Apelidado pelos seus compan-
heiros de “Rato do Deserto”, ele passava as suas horas de folga
explorando o deserto, com o seu rifle calibre 22 pendurado as
costas. Além da pratica de tiro ao alvo, o rifle era 1til para se
cagar alguns dos animais selvagens que apareciam ocasional-
mente: coiotes, coelhos, e, certa vez, um tiro nio bem-sucedido
num carneiro selvagem. Depois de olhar para o Jack por alguns
instantes, e, sem ferimento algum, o animal surpreendente-
mente desapareceu depois de escalar uma parede rochosa.
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Ele escreveu: “[Um amigo] me havia relatado muitas
vezes sobre as regides mais elevadas e inexploradas do Long
Canyon, e, assim sendo, o Paul e eu partimos de manhi cedo,
saindo do turno noturno com fim pela manhi, em direcio
a0 fascinante mistério do desconhecido. E possivel subir dez
quildmetros do cinion, de carro, desde a ponte comprida. Deste
ponto em diante, andamos por terreno ingreme até chegarmos
a antiga cabana do Chucka Walla Slim, escondida nos recessos
rochosos de um estreito canion. A data na lareira era de 1933,
mas a cabana em si poderia ter sido datada de 1903. Violen-
tas tempestades e fortes ventos haviam contribuido para a sua
condi¢do de dilapidag¢ido. Havia centenas de antigos livros e pa-
péis espalhados por toda parte, esperando por um velho “rato
de biblioteca” como eu. Prometi a mim mesmo que eu voltaria

para folhed-los.

“Depois de uma hora de exploragio nas redondezas,
deparei-me com uma antiga trilha que levava a uma pequena
mina. A parte principal dela para mim parecia ser de quartzo
e de calcdrio. Mas o que mais atraiu a minha atengio foi uma
caixa de dinamite como também alguns cartuchos de calibre
22. Eu achei que o melhor seria golped-la, e, assim sendo, atirei
numa banana de dinamite colocada num nicho de uma rocha
de mamute. A explosio resultante, quase que estremecendo e
soltando os meus dentes depois de detonar e reverberar para 14
e para cd por um mais de um minuto, deve ter tido o mesmo
efeito num dos indmeros carneiros selvagens. O Paul avistou
um deles fugindo rapidamente sobre uma cordilheira a quase
um quilometro de distdncia. Depois de passarmos duas horas
ou mais, subindo uma trilha de montanha, nio avistamos mais
nenhum outro carneiro selvagem. Contudo, encontramos mui-
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tas das trilhas e dos seus excrementos, e até mesmo avistamos
alguns rastros de ledes.

“O vale abaixo de nés tinha lindas cores que se espal-
havam em retalhos dourados, lavanda, e verde. Todos os pig-
mentos da natureza deram uma colher de cha aqui. Pequenos
canions se ramificavam do solo principal como a parte interna
do patio de manobras da ferrovia de Chicago. H4 centenas de
regides inexploradas e repletas de animais de caga para se des-
frutar se apenas for tomado o tempo de encontrd-las.”

Enquanto escalava um penhasco rochoso no deserto da
Califérnia, o Jack tinha os seus olhos fixos em alcangar o topo
e desalojar um rochedo gigantesco. Ele pretendia alavanca-la
e soltd-la, para observar a sua trajetéria trezentos metros em
dire¢do das rochas pontiagudas abaixo. No entanto, num dado
momento da escalada, ele havia transferido o seu peso a uma
pequenina saliéncia e estava pendurado com a sua mao esquer-
da a um pequeno promontério, com o rifle em suas costas de-
ixando qualquer progresso extremamente dificil. Subitamente
ele se deu conta de que nio havia jeito nenhum de ir a frente,
ou acima, tampouco ele poderia voltar. Ciente de que a sua mio
estava ficando adormecida, ele teve que conscientemente olhar
para ela e ordend-la a ficar firme. Uma pedra soltou-se de al-
gum lugar nas redondezas e parecia levar uma eternidade para
atingir o canion muito abaixo. Como que num raio, atravessou
a sua mente a seguinte pergunta: “Quanto tempo demorard
até que alguém encontre o meu esqueleto?” Uma vez mais, o
Jack fez a sua oragio desesperada: “Deus, se Tu me tirares desta
vivo, eu Te seguirei pelo resto dos meus dias.” Tentando nio
olhar para baixo, para as rochas cortantes abaixo, ele finalmente
conseguiu transferir a sua mio direita para onde a sua mio
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esquerda se agarrava a rocha, e, de alguma forma, conseguiu
voltar a uma posi¢do segura anterior. Ndo sendo dissuadido, no
entanto, ele encontrou em seguida uma outra forma de con-
tinuar a sua escalada até o topo e deslocar a grande rocha.

Uma vez mais Deus tinha o Jack numa “sinuca” — um
outro ponto de crise com o objetivo de pressiond-lo a um lugar
de rendi¢do — de entregar totalmente a sua vida, planos, e fu-
turo ao Senhor.

Os registros do seu didrio sobre esses dias revelam a
agonia e as ambiguidades de um jovem de vinte anos de idade.
Referindo-se frequentemente a profundos anseios espirituais,
reflexdes sobre a depravagio dos homens com quem ele trab-
alhava, um amor pelo pitoresco ambiente do deserto, e o seu
sonho nio-realizado de jogar futebol americano, o Jack lutava
contra todas estas coisas, que as vezes eram fac¢bes em guerra
entre si. Serd que ele queria seguir as suas préprias ideias, ou
serd que ele realmente queria seguir a Deus?

A cada duas semanas o Jack viajava do deserto a casa
dos seus pais em Glendale e frequentava a igreja com eles. Em
31 de janeiro de 1937, quando ele tinha vinte e um anos de
idade, ele foi ao culto da noite com a sua familia. Era uma igre-
ja boa, ativa na obra missiondria, como parte da denominagio
Alianga Crista Missiondria, mas sem nenhuma evidéncia espe-
cifica de um forte fervor espiritual. Naquela noite, o Harold, o
filho rebelde de vinte e quatro anos do pastor desceu pelo cor-
redor e subiu a plataforma em dire¢do ao seu pai e ficou do lado
dele. “Eu tenho uma palavra de Deus”, disse o jovem. O pastor
lhe deu um olhar de duvida, mas colocou-se de lado. “Deus
entrou em minha vida. Jesus é agora o meu Dono, Salvador e
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Senhor. Se vocé quiser o que eu tenho, suba aqui.” Quarenta
jovens foram a frente, a maioria da fileira do fundo, inclusive
o Jack, a sua irmi e o seu namorado. De rosto em terra, numa
inundagio de ligrimas de arrependimento, o Jack entregou a
sua vida, as suas ambi¢des, metas e sonhos ao Senhor.

Um verdadeiro reavivamento comegou naquela noite.
A préxima reunido de quarta-feira a noite estava lotada, pois
pessoas famintas reuniram-se para se encontrarem com Deus.
Durante uma dessas reunides, alguém deu uma mensagem em
linguas — a primeira que o Jack e provavelmente quase todos
os presentes 14 ji haviam ouvido numa linguagem espiritual de
oragao.

O Harold, o jovem que Deus havia usado, animou o
Jack a ir para uma Escola Biblica. “Vocé deveria solicitar a sua
admissdo a BIOLA”, sugeriu ele. O Jack enviou a sua solici-
tagdo a esta escola bem-conhecida, o Instituto Biblico de Los
Angeles, mas eles responderam que o rol de alunos deles estava
complete para aquele ano — o que o aliviou enormemente! Af
entdo um missiondrio visitante sugeriu que ele solicitasse a sua
admissdo no Simpson Bible Institute, em Seattle, no Estado
de Washington. Secretamente esperando que eles também o
recusassem, o Jack fez a sua inscri¢do. Eles o informaram que
havia uma vaga para o 2o0. Semestre. Deus de fato tinha um
plano para este jovem fervoroso, e as coisas comegaram a se
descortinar.

Com o projeto do aqueduto concluido, o emprego do
Jack também acabou. Ele havia economizado algum dinheiro
e pediu carona com trés outros camaradas até Detroit, Michi-
gan, onde ele comprou um Ford 1934, com um motor V-8, de
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segunda miao, por duzentos délares. No caminho de volta, o
Jack deu carona a um homem que lhe pagou dez délares para
“deix4-lo em San Francisco” a caminho de Glendale.

No final do verdo, o Jack carregou todos os seus per-
tences terrenos no Ford e seguiu ao norte, na antiga Estrada 99
para Seattle. O futuro estava a sua frente — desconhecido e in-
esperadamente como as emsombreadas curvas, Colinas e mon-
tanhas através das quais ele estava dirigindo — porém revestido
com a soberana vontade de Deus. As suas costas ficavam cada
vez mais distantes os seus sonhos com o futebol americano, as
suas ambi¢oes com riquezas, e aclamagdo do mundo.
O Jack havia escrito em seu didrio: “Ouvir a multidao gritando
enquanto o beque-corredor se esquiva e escapa dos pretensos
derrubadores de adversdrios; girar para o topo de uma suposta
linha sélida de rostos determinados, e ai entdo ter um buraco
aberto para vocé, que o envie rodopiando, pisando para o lado,
ziguezagueando em dire¢do a uma importante vitéria — isso é
que ¢ vida!” O Jack lembrou-se destes seus escritos e deu um
largo sorriso esguelhado — numa “irdnica’ expressio de alivio”—
a medida que os quilémetros ficavam para tras. Ele nio viveria
mais de acordo com as suas préprias metas e planos. Ele estava
decidido a seguir o projeto de Deus para a sua vida. Uma nova
aventura havia comeg¢ado, com mais emocdes, perigos, agita-
¢oes e desafios do que os seus sonhos com o futebol americano
jamais poderiam ter proporcionado.
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